森林人コラム

　飛行機から見下ろすスカンジナビア半島の印象は骸骨である。
２００万年前にはじまった氷期の期間、この大半島はすべて厚い氷に覆われていた。
　１０年ほど前になるが、私がスウェーデンの首都ストックホルムを発ったのは、夕方の時刻だった。
しばらくは月に光る幻想的な湖面が見えたが、すぐ暗くなった。寝台車の快い揺れに誘われて眠った私は、
当時、亡くなったばかりの母の夢を見ていた。私は、母の魂を連れて、北にあるらしい霊魂の原郷へ向かっているのだった。

　翌朝、目覚めると、列車は北緯６７度付近からはじまる北極圏に入っていた。
車窓から見える原野は頼りない白樺の疎林だ。さらに、幹は細く、背の低いカラマツがどこまでもつづいていた。
藪も下草もない、褐色の落ち葉だけである。
　朝飯は、ビュッフェで求めたごついサンドイッチ。地元の乗客たちと仲良くなり、歓談するうちに、
頼まれて日本語を教えるはめに。まず、木の絵を描いて
木が象形文字であると教え、「ツリー」。二つ並べて林、「ウッズ」。三つで森、「フォレスト」と教えると、大いに受けた。
　調子に乗って、今度は木偏の文字を、「日本語では木に関係あるものは木をつける」と言いながら、板、机、柱など教え、ますます盛り上がる。
みな、大江健三郎のノーベル賞作品を読んでいるインテリおじさんたちだ。

　列車はキルナで停車。友達になった一行はここで下車。広大なラップランドの土地へ、
何日もかかるトレッキングに出かける。山歩きの経験があるから私にもわかるが、絨毯を敷いたようなカラマツの林を歩く快さ。
北海道なら２０００メートル級の高原トレッキングと同じと思うが、長い夏休みがとれるこの国の国民がうらやましい。
　ふたたび発車。車窓の右手に、高校のとき地理で習ったキルナ鉄鉱山が見える。
　列車は２０００メートル級の脊梁山脈を越えて、ノルウェー領へ。岩に張り付いているのは苔と地衣類である。
　終点は、キルナからの鉄鉱石積出港のナルビク(北緯６８度２６分)。始発からここまで１５８０キロメートル。
　さらに旅はつづき、私は、ヴァイキングの故郷、ロフォーテン諸島へ向かうため、高速フェリーに乗船した。（つづく）